Tage und Begegnungen

Donnerstagmorgen, Berlin. Ja. Genau so. Empathie und Neugier gehören uU zusammen oder sind eins. Du interessierst dich in dem Moment für diese Person mehr als für alles andere auf der Welt. Ein komplett schonungsloses Interview ohne Schmerzgrenze. Grenzenloser Schmerz, inklusive die elende, sinnlose, absurd grundlose Schuldfrage / Selbstbezichtigung – ich musste gar nicht nachfragen. Sie stand im Raum wie ein zu prall gepackter Reisekoffer, den einer endlich öffnet oder der sich selbst öffnet, und alles stürzt raus. Kaum zu ertragen, zum ersten Mal auch für mich. Nur ab und zu ein sachter Gesprächsanstoß, da gab es eine Eigendynamik, als bestünde

Mittwochmorgen, Berlin. Ohne Kaffee, die Uhr im Blick, liegt der Tag getaktet nach anstehenden Tätigkeiten vor mir wie ein geschlachtetes Tier. Dabei scheint  die Sonne durch die Jalusien und legt ein goldenes Streifenmuster im Zimmer ab.  Auch dieses Mal: Einschüchternd, zuerst. Heute Abend weiß ich mehr. Neue Begegnung, Fragen stellen. Antworten erwarten, vielleicht überrascht werden von ganz anderen: Sätzen, Einblicken, Emotionen. Seiltanz: Wie weit darf ich gehen, wo muss die Neugier aufhören und Empathie die Oberhand … oder ist das Quatsch? Vielleicht sehnt er sich gerade nach solchen Fragen, die nur vermeintlich schonungslos, sondern vielmehr zwingend sind? Nicht grausam, sondern

Sonntag. B.N. Zerbrechliche Tage, zerbrechliche Nächte. Krankheiten scheinen gerade sehr im Kommen. Gestern Nacht ist J. schwer erkrankt, T. hat die Situation sofort erfasst, stabile Seitenlage, was ihr vermutlich das Leben gerettet hat, Notarzt, Krankenhaus. Und jetzt die Diagnose, mit der T. und J. erstmal fertig werden müssen. Lebensverändernd, auf jeden Fall. Merkwürdig: in der Nacht bin ich um vier Uhr aufgewacht und bis obenhin abgefüllt mit einer diffus unguten Stimmung im Haus herumgelaufen. Kurz vor vier Uhr hat sich der Vorfall mit J. ereignet und  T. in allerhöchste Angst und Aufregung versetzt. Geheimnisvolle Verbindung, vielfach belegt, ohne belegbar zu

Freitag, B.N. Und dann bist du keine Person mehr, sondern Patient. Und der zurückgenommene Blick durch die randlose Brille sagt dir alles. Während die zurückgenommene Betroffenheit in der Stimme dir erst einen Wimpernschlag später auffällt. Und du weißt dann auch gleich, dass es jetzt keine schnelle Lösung gibt. Sondern weitere Termine und weitere Untersuchungen und weitere Beratungen werden folgen, und nichts davon wird so sein, dass du gut damit leben kannst.

Dienstag. B.N. Eintauchen, nachspüren, Worte finden, streichen, kürzen, Pause machen, weiter machen. Geflasht: Die Arbeit am Interview mit M.E.-L. ist so INTENSIV … Madame besticht durch Offenheit und Ehrlichkeit. Nennt die Dinge beim Namen, gewährt bedrückende, makabre und komische Einblicke ins Sterben … Erhaben. Erhebend.

Sonntag. Drei Tage Eisenach: Besuch bei PM’s Eltern, beide über neunzig. Krachlaut/fordernd/hellwach und gebrechlich der eine, bzw. manchmal ein bisschen im Traumland und rüstig die andere, ergänzen sie sich gut … kommen jedenfalls alleine in ihrer Wohnung zurecht. Vom Küchenbalkon der Blick auf die Wartburg ist für mich immer wieder faszinierend. Zwei wunderbare Alte-Freunde-Abende bis frühmorgens um zwei: Donnerstag in Toffs Garten direkt unter der Wartburg mit viel Thüringer Grillbratwürstchen, viel Bier, viel Aromatique, vielen Stechmücken, vielen Themen; Freitag im Kartoffelhaus und später im Klappertopf, thematisch und alkoholmäßig nachhaltige Vertiefung gegenüber tags zuvor. Dazwischen super Ausstellung im Lutherhaus. Das Hotel Glockenhof, ehemals

Montag, B.N. L und B zu Besuch. Theo kam auch dazu, sein erster Schultag nach den Ferien, alles ganz unspektakulär, so stelle ich es mir vor, das Family-life mit PM zusammen … L und B haben mein Auto, das geschenkte von PM’s Vater, mit nach Köln genommen. Mir gefällt das Analoge daran, sagt B. Wenn sie alle wieder weg sind, bin ich traurig. Aber auch froh. Dass es sie gibt.

Samstag, zurück in B.N. Gestern Abend Musik und Tanz im Bell’s. Größer kann das Kontrastprogramm nicht sein, N.Y. – Ahrweiler, yeah! Mitmachen oder gehen!, ist L.’s Motto, seit sie im dauerjecken Kölle lebt … Und es wird ein schöner Abend mit Livemusik, netten Leuten und – Tanzen!

Donnerstag. Es war die Idee der Fahrstuhlführerin (Elevator Girl?). Mit ihr, einer eleganten Schwarzen mit Glitzerbrille, Glitzerohrringen und figurnahen Kleidern in konsequentem Schwarzweiß, habe ich vom ersten Tag an Freundschaft geschlossen. Sie überhört mein holpriges Englisch, sie sagt mir, wo ich den Frühmorgenkaffee umsonst bekomme (steht auf einem Buffet vor dem Frühstücksraum), sie drückt mich an ihren üppigen Busen, wenn Gefühle sie übermannen, sie gibt mir den entscheidenden Tipp, als ich von ihr wissen möchte, wie eigentlich der Blick von ganz oben ist. Ganz oben ist eine Privatwohnung, sagt sie. Aber fragen Sie an der Rezeption nach Etage 39! Die

Mittwoch. Und in New York erreicht mich die Zusage von einem Interviewpartner, um den ich mich seit über einem Jahr bemühe. Er möchte seine Geschichte in dem respektvollen Rahmen aufbewahrt wissen, den sie verdient. Bin sehr froh. Es ist eine besondere und besonders tragische Geschichte. Jetzt heißt es, schnell Termin in Berlin ausmachen …